Marta Navarro Revista Imán Número 20Dentro de la Biblioteca Marsh el tiempo se escapa de los relojes y nunca llega a su hora, los libros cambian de estantería ellos solos y si te descuidas acabas perdido entre sus páginas. Allí no se admiten turistas, toreros ni gente con calcetines blancos. En Marsh’s Library todo es diferente. Al fondo del pasillo principal, unos zapatos verdes esperan para llevarte a otros mundos. Quienes tienen la suerte de entrar en sus salas más recónditas, conocerán los secretos de las grandes palabras, las que sobre el púlpito desguazaba el mordaz Jonathan Swift en la Catedral de San Patricio. Es tiempo de hambrunas, tiempo de “Una modesta proposición”, donde Swift arremete contra la pobreza y contra el hedor británico, que es el mismo hedor de las misiones de paz de nuestro tiempo.

En el ala oeste, ConstanceMarkievicz, la Condesa Roja, prepara té con pastas y un surtido de guerrillas y balas por si acaso la jornada se tuerce. A la derecha, se puede ver el centro de Dublín: la Oficina de Correos es la sede de los rebeldes de Pascua. Estamos en 1916, hay fuego y heridos por todas partes. Al cabo de unos días los rebeldes son ejecutados. Y Yeats escribe “Una terrible belleza ha nacido”. Profetiza que ya nada volverá a ser como antes. Y así es, la lluvia ya no subirá de los charcos hacia el cielo, vendrá de las nubes y no será obediente. El país resurgirá del fuego, no de las cenizas, y partirá en dos su geometría esmeralda. Y llegarán los años setenta, junto a nuevas víctimas, junto al domingo sangriento de Derry, junto a Bombay Street en Belfast. Junto al taxista que te llevó una noche a visitar la tumba de Bobby Sands, su compañero de escuela, su amigo.

 

Sí, en la Biblioteca Marsh el tiempo es fluctuante y tan pronto estás escuchando disparos como un arpa desde las montañas de Wicklow, donde un dolor de agua turbia golpea las horas y nos señala la sala roja. Allí sobre la mesa, bajo el azulejo roto de la historia, el mundo de lo tangible comparte plato con el mundo de lo invisible. Discuten en voz baja, «demuéstrame que nada es lo que parece, que no hemos nacido nunca, que jamás moriremos, que todo es agua, incluso la poesía». El mundo de lo invisible sonríe y cede el paso a la siguiente sala.

Y allí está tu madre que insiste en que salgas ya, que dejes de agarrarte con tanta fuerza, que ya no puede retenerte más tiempo, que la comadrona tiene que comer.

Y al final cedes. Y el mundo de lo tangible te enseña un domingo de la infancia que se escapó del calendario. Y allí están los primos, los abuelos, las personas que te cuidaron, el maestro que te castigaba todos los viernes, el policía que de adolescente la tomó contigo por no identificarte, allí está Vietnam, el país de tus bisabuelos, el dolor de estómago que siempre espera, la mejor de las sonrisas, el mejor de los ladridos y el silencio, capaz de poner en orden el caos de tu cabeza.

Y es entonces cuando alguien te empuja hacia adelante y te saca de Marsh’s Library sin pedir permiso, sin preguntarte si quieres marcharte o quedarte un poco más. Y te quedas fuera de las salas misteriosas, de los rebeldes, de las palabras de Swift y de Yeats, de la sombra de la luz, de Constance, de Bobby, de Martin, y vuelves al pub con tantas preguntas como pintas hay sobre la mesa. Y juras, juras que nunca más serás turista y que volverás a entrar en Marsh’s Library antes, mucho antes de que amanezca.

Texto publicado en Vietnam bajo la cama (Amargord Editorial, 2015).

Biografía

Marta Navarro García (Zaragoza) es columnista de la revista feminista PIKARA y El caballo de Nietzsche en eldiario.es, también edita el blog Entrenómadas. Autora de los libros: Ocho islas y un invierno, La victoria del heno (Premio Victoria Kent, 2007) La espalda del viento (accésit del Premio de Poesía Gabriel y Galán, 2006) y “Vietnam bajo la cama”, Amargord, 2015. Premio Concurso de Cuentos Ciudad de Tudela, 2015. Premio de Poesía Ciudad de Tudela 2018. Naciendo en otra especie. Antología de poesía Capital Animal. (Plaza y Valdés Editores, Madrid, 2016). (Edición a cargo de Ruth Toledano y Marta Navarro García). Poesía Contracorriente: Poemas (in)surgentes (La Vorágine, Santander, 2017).Qué será ser tú. Antología de poesía por la igualdad (Editorial Universidad de Sevilla, 2018). Resurgencia. 35 maneras de manar (La Única Puerta a la Izquierda, Bizkaia, 2018).
También ha participado en los siguientes libros colectivos:
Poesía Amorosa (Certamen Internacional de Poesía Amorosa del Círculo de Bellas Artes de Palma de Mallorca, 2008), José Antonio Labordeta: creación, compromiso, memoria (Rolde de Estudios Aragoneses, Zaragoza, 2010), Voyeur. Literatura y erotismo, del pintor Pablo Gallo (Ediciones del Viento, 2012)Campamento dignidad. Poemas para la conciencia (Baladre y Zambra, 2013)En legítima defensa. Poetas en tiempos de crisis (Bartleby, 2014).Tiempo Visible. Libro de poesía de varios autores con fotografías de Edu Barbero (Editorial Caravansari, mayo 2015).Voces del Viento Sur. 30 poetas de la conciencia crítica. (El Desvelo Ediciones, Santander, mayo 2016).Contra. Poesía ante la represión (Coordinadora Anti Represión, Murcia, abril 2016). Parnaso 2.0. Antología de la Poesía Aragonesa del siglo XXI. (Gobierno de Aragón, Zaragoza, 2016).

Ha publicado poemas en las revistas culturales Rolde, Luke, Piedra del Molino e Isla de Siltolá. Actualmente es columnista de la revista feminista PIKARA, en el blog El caballo de Nietzsche de eldiario.es, también edita el blog Entrenómadas (http://entrenomadas.wordpress.com).


GRACIAS POR ACEPTAR nuestras cookies, son simplemente para las estadísticas de visitas en Google.

Ver política de cookies
 
ACEPTAR

Aviso de cookies