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En este número 19 de la revista IMÁN hemos querido dedicar la                       
sección de poesía, de forma exclusiva, al trabajo que están desarro-

llando nuestros autores más jóvenes. Las antologías siempre han tenido 
—y tendrán— sus partidarios y detractores. Por lo tanto, ya antes de sus-
citar recelo o entusiasmo, querría acercar al lector las razones que nos 
han movido a dar este paso, y que son variadas. La básica y principal es 
la necesidad de dar una oportunidad a una nueva generación de poe-
tas y la de mostrar, con amplitud suficiente, los estilos y caminos por los 
que nuestra juventud explora sus poéticas y su creación. En este sentido 
se ha tratado de cubrir un amplio espectro tanto formal como genera-
cional. Así se podrán leer textos cercanos al rap u otros que transitan
sendas cercanas al surrealismo. Los autores que componen esta antología 
tienen edades comprendidas entre los diecisiete y los veintinueve años 
—prácticamente todos ellos nacidos en los años 90— y, por lo tanto, hay
desde autores sin publicaciones —al margen de páginas web, blogs, 
etc.—    hasta poetas que cuentan con nombre y trayectoria.

Creo que podríamos acordar que, desde hace muchos años, no se rea-
liza una antología de estas características. Las últimas que me vienen a 
la memoria son las de Olifante: 20 Poetas expuestos y Yin, antología de 
poetas aragonesas 1960-2010, y el Parnaso 2.0, con la que el Gobierno de 
Aragón celebró los cuatrocientos años cervantinos. A principios de 2008 
también la revista Criaturas Saturnianas dio voz a jóvenes poetas, si bien 
ninguno de ellos era debutante. Por tanto habría que remontarse al siglo 
pasado, si somos estrictos, para encontrar alguna antología tan amplia y 
llena de voces nuevas y pujantes como esta.

A todos los autores les hemos pedido una poética, les hemos solicitado 
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que, en unas pocas palabras —cuantas menos mejor—, nos definieran su
poética. Simplemente el ejercicio de leer todas ellas y evaluar esa suma 
como una visión actual de qué es la poesía para las nuevas generaciones 
ya es un hallazgo. Espero y confío en que, además, muchos de nosotros 
encontraremos, entre sus versos, planos de afinidad, recuerdos de quie-
nes hemos sido y poemas llenos de pulsión y vida, a través de los que ver 
con nuevos ojos.

Quiero agradecer a todos ellos, a los diecinueve, la ilusión y la
complicidad con las que han acogido nuestra iniciativa. También 
quisiera agradecer a Alfredo Saldaña Sagredo que, como poeta y
catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la
Universidad de Zaragoza, haya tenido la amabilidad de prologar esta an-
tología. Dicho prefacio, sin duda, aporta el paisaje y los vientos, la brújula 
y el mapa con los que recorrer la obra que, con mucha emoción y cariño, 
hemos recogido aquí como memoria de un momento poético. 

Ricardo Díez Pellejero

Director de la revista IMÁN
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Ángel Andués, Bárbara Armstrong, David Bendicho, Marcos Castrillo,
Ignacio Cirauqui, David Conde, Javier Fajarnés, Adrián Flor, Juan Carlos 

González, David Jaraba, Sandra Lario, Iván Leza, María Martín, Sara Millán, 
Jaime Montañés, Sergio Lasmarías, Jorge Ruiz, Erik Salvador y Olga Sanz. Die-
cinueve voces que dan cuenta de la vitalidad, potencia y diversidad poéticas de 
este momento en Aragón.

Alejandra Pizarnik —a quien citan como un referente decisivo algunos de los 
poetas aquí reunidos— no dejó de vivir con el trémulo deseo de que el poema 
—que está siempre en camino, rumbo hacia algo— pudiera viajar en esa botella 
lanzada tal vez a la tierra del corazón o al tempestuoso mar de la existencia. 
Poesía: testimonio, compromiso —términos probablemente algo devaluados en 
cierto imaginario actual—, palabra amenazada por todos los naufragios, pero 
pronunciada asimismo con la esperanza de ser escuchada por un semejante. Oja-
lá las botellas en las que viajan estas voces arriben a buen puerto.

Si lo natural es callar —«el hombre nunca es más dueño de sí que en el silencio», 
defendía en el siglo XVIII el abate Dinouart—, ¿por qué hablar?, ¿por qué que-
brar el orden original del silencio con el ruido ensordecedor de las palabras?, y, 
sobre todo, ¿por qué escribir poesía? Quizás porque no cabe otra salida, porque 
nada es seguro, nada está garantizado; quizás porque, como señala María Mar-
tín, la poesía se presenta como «una utopía donde todo es posible». Escribir 
entonces a partir de una insatisfacción o una carencia, sabiendo que no hay 
hallazgo que paralice la necesidad insaciable de la búsqueda, aunque esa bús-
queda nos ocasione dolor: «En mi poesía busco, busco el significado de aquello 
que me rodea, de aquello que me hiere» (Ángel Andués), una idea, con algún 
matiz añadido, compartida por Sandra Lario: «Escribo cuando el mundo me 
duele, cuando siento la herida colectiva como propia y también cuando siento 
que la herida está dentro de mí misma». Escribir como si se practicara una espe-
cie de exorcismo, escribir solo cuando sea absolutamente indispensable, cuando
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estemos atrapados y no quepa otra alternativa, aun con la certeza de que el 
conocimiento del mundo —como pensaba Paul Celan— es deudor del conoci-
miento de las palabras, con la palpitante esperanza de que al final, después de 
todo, tras la puerta que da paso al tiempo de las pérdidas y las reconciliaciones, 
haya alguien en ese puerto que pone fin a la travesía. 

Me parece que estos poetas son muy conscientes de los mundos en los que 
viven, de sus miserias y paraísos, de sus trampas y regalos, de sus carencias y 
sus infinitas posibilidades. Frente a las tendencias más sentimentaloides, exce-
sivamente patéticas y huecas que dominan el horizonte poético más mediático 
de estos últimos años, es interesante y alentador percibir en voces como estas 
signos de renovación capaces de hacer saltar por los aires ese panorama a veces 
demasiado monótono e irrelevante, índices reveladores de una escritura en la 
que la identidad se presenta como una categoría compleja y mestiza, construida 
a partir de la diferencia y la otredad (Adrián Flor); una escritura, a la vez, más 
libre y comprometida con el ser humano y con el lenguaje, y todo ello a partir 
de la convicción de que la poesía es el lenguaje de la libertad, genera un espacio 
donde, como defiende Sara Millán, sin más, es posible «ser, sin convenciones de 
ningún tipo», o, como escribe Bárbara Armstrong, la poesía «es una de las pocas 
formas que nos quedan de ser plenamente libres». 

Todos y cada uno de los poetas aquí reunidos —ellos sabrán disculpar el tono 
vago y genérico de esta apreciación— muestran una mayor preocupación por 
encontrar una voz auténtica y personal que por transitar los senderos más tri-
llados y aplaudidos de la práctica poética española de estos últimos años, una 
voz, en expresión de David Bendicho, capaz de «tender puentes hacia lo ocul-
to y lo incognoscible». Estos poetas muestran diferentes registros expresivos, 
muy diversas concepciones y materializaciones del texto poético, diferentes, en 
suma, respuestas a una misma pregunta, la cuestión por la que se interroga la 
poesía y que en su respuesta contiene una forma oscilante de misterio, un secre-
to, «el mecanismo giratorio de la duda», como con sigilo parece sugerir Olga 
Sanz. Hacer de la incertidumbre una morada. 

Todos y cada uno de ellos —alguno, como Iván Leza, a ritmo de rap— son
portadores de una voz al servicio de otras voces sin sonido, las nuestras; hay 
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quienes entienden que la poesía debe situarse en un lugar incómodo y dar cuen-
ta de todo tipo de conflictos y carencias, actuar como un discurso crítico que 
«tiene la obligación de incomodar, de sacarnos de nuestra zona de confort» 
(Juan Carlos González), un plectro, añade Marcos Castrillo, entendido como 
«una forma de volar fuera de la gris monotonía y de crear el disturbio y la mo-
lestia allá donde se declama». Poesía que apuesta por la inestabilidad, en la que 
la tranquilidad y el sentido común son arrasados por el vendaval de la extra-
ñeza y la incertidumbre (Jaime Montañés). Así, se muestran vigilantes ante las 
inclemencias del tiempo, las lagunas de la memoria y el huracán del olvido. Nos 
enseñan que el ser humano es pura libertad porque es pura vacuidad. Observar 
y caminar: «El poema no se construye, sino que sucede por sí mismo, basta con 
tener los ojos abiertos y los pies sucios» (Sergio Lasmarías). La poesía es eso, 
un aprendizaje en el camino de la desaparición y el vacío, y quien avanza por él
puede llegar a vislumbrar al final la verdad que ocultan las máscaras, lo que 
descansa al fondo del acantilado, allí donde únicamente el acontecimiento es 
posible. 

Y en ese trayecto, vivido a veces como una sacudida, una perturbación violenta 
—«la poesía es conmoción. Es el encuentro que se da entre la cabeza y la roca» 
(Javier Fajarnés)—, ahí, en ese lugar donde confluyen ideas e imágenes en una 
misma acción desestabilizadora —«la poesía es una forma de transmitir ideas 
creando con las palabras una serie de imágenes que actúen como un golpe para 
la mente» (David Jaraba)—, la soledad y el silencio son solidarios compañeros 
de viaje del poeta y, a veces, no otra cosa que un trayecto de regreso hacia la so-
ledad y el silencio es la poesía (un motivo muy presente en la escritura de David 
Conde), y escribo «de regreso» puesto que la soledad y el silencio son también 
los puntos de donde habíamos partido. En «El Meridiano», Celan habla de la 
escritura poética como de un rapto en el que un sujeto queda apresado hasta 
vaciarse, una experiencia errática y de entrega a la soledad más radical: «El 
poema está solo. Está solo y de camino. El que lo escribe queda entregado a él». 
Claro, una vez escrito, el poema está solo, como lo está el poeta que lo escribió, 
como todos los seres humanos sobre la tierra, poema y poeta están solos y ya ni 
siquiera pueden compartir sus respectivas soledades; y Albert Caraco se refirió 
a la soledad como «una de las escuelas de la muerte» dado que, si hay una ver-
dad, esa no es otra que la que recuerda que, aunque se haya vivido en compañía, 
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se muere en soledad. Así, el círculo por fin se cierra, el viaje cobra un sentido y 
ese sentido se halla en el abandono.

Silencio, soledad. Escribir poesía en los umbrales de la errancia y la orfandad, 
y eso tiene algo de pérdida; se parece, como escribe Erik Salvador, a «crecer en 
un espacio enfermo, / sin lenguaje ni idioma». Escribir poesía, así, es vencer 
esa afasia, dar la palabra a los desaparecidos de la historia, trabajar para sa-
car a la luz lo enterrado, hacer visible lo oculto, subvertir el orden establecido 
erosionando sus cimientos. Tales debieran ser, creo yo, objetivos de una poesía
comprometida con todo aquello que ha sido borrado de los escaparates comer-
ciales en los que se encapsula esa realidad blanda, inocua y autocomplaciente, 
narcotizada con ingredientes anestésicos que velan las imágenes del dolor, la 
miseria y la devastación, una realidad que se quiere hacer pasar como si fuera 
la única existente. Pero hay poetas —y aquí tenemos unos cuantos— que no 
reblan, convencidos quizás de que la realidad será otra si son otras las palabras 
que la imaginan. Y apuestan así por un lenguaje rebelde e indomable, despro-
visto de certezas, porque saben que no saben, pero saben que «la poesía es crear 
preguntas para las respuestas que no tengo […], hacer propio y ajeno el mun-
do» (Ignacio Cirauqui).

«Tendemos a la muerte como la flecha al blanco», palabras con las que Albert 
Caraco abre su lúcido y demoledor Breviario del caos; el blanco —el silencio, el 
vacío— es el objetivo y ese objetivo hará noche en la muerte. Estos poetas se 
saben supervivientes en un desierto de arena y de palabras y con la escritura 
intentan dar testimonio de esa supervivencia que contiene no solo nuestra hue-
lla nemónica sino también el aviso de lo que está por venir, de lo que todavía no 
ha sido escrito, del desierto que queda por recorrer. Saben que la realidad tiene 
cuerpo de palabra y a la conquista de ese cuerpo desnudo se entregan tratando 
de liberarlo de todas sus falacias y ropajes.

En una de sus últimas intervenciones señaló Jacques Derrida: «Cada vez que 
dejo que algo parta, que tal huella salga de mí […], vivo mi muerte en la escri-
tura». Creo que estos poetas son conscientes de ese acontecimiento crepuscular 
y, desde su juventud, intuyen que escribir se parece a experimentar imágenes de 
la pérdida, pero es una pérdida —ellos lo intuyen, me temo— que conlleva una 
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ganancia pues, en esto, no es más rico quien más atesora sino quien ha sabido 
crecer en la privación y la adversidad. Escribir implica así una cierta labor de 
vaciado, desgaste y erosión, como sucede, por ejemplo, en los poemas de Jorge 
Ruiz, escritos a la luz de poetas como Costafreda y Ferrater. Escribo, es decir, 
me borro, me pierdo, desaparezco tras mis palabras. 

Todo esto apunta hacia la idea de que la poesía emerge allí donde el lenguaje 
normalizado se retira, en el lugar donde esa ausencia da paso a la suspensión del 
habla y, con ella, a la posibilidad del acontecimiento imaginario. De este modo, 
cabría decir que la experiencia poética se traduce de alguna manera en el ejer-
cicio de las promesas y los deseos pendientes de cumplirse: desdoblamiento de 
una realidad inicial en una construcción imaginaria que no se deja atrapar, cuyo 
rostro desaparece al ser contemplado y cuya palabra es solo el anuncio de una 
voz futura, la señal de una realidad que está por llegar. La experiencia poética 
representa en este sentido la constatación de una idea del acabamiento y la diso-
lución, es —por utilizar un término muy querido de cierta jerga posmoderna— 
un simulacro de la muerte. Se escribe, en parte, para dejar constancia de una 
pérdida y la conciencia de esa pérdida es un rasgo esencial de nuestra identidad.

Alfredo Saldaña
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Zaragoza, 1990. Licenciado en Filología Hispánica (Universidad de Zaragoza). 
Ha publicado Compañero de viaje, (La Herradura Oxidada, 2015) y Autobusario
(Comuniter, 2016). 
Fue creador de los eventos Altercado Poético y Altercado Slam, coordinador de 
la Revista Literaria Universitaria Eclipse y de la Asociación Cultural Universitaria
Degoyarte. Obtuvo el accésit del Premio de Relatos San Isidoro de la Facul-
tad de Filosofía y Letras y ha colaborado en revistas de ensayos y creación                                   
literaria como Ágora, Eclipse, Narrativas, La Herradura Oxidada... A día de hoy es
coordinador de la Asociación Cultural Noches de Poemia, colaboradora del Pri-
mer Festival de Poesía Joven de Zaragoza, Rasmia!

POÉTICA
“Entre sus referentes literarios y poéticos se encuentran Borges, Plath, Cernuda, 
Vladimir Holan, Vilariño y muchos/as más. Busca a través de sus textos abarcar el 
tema de la identidad o, más concretamente, en Autobusario explora la mezcla de 
géneros y la metaficción sin olvidar la tradición literaria.



14 Poemas

	

	 LA NUBE

	 Ahora que el sol está
	 En la cúspide de su trayectoria;
	 Visto que incluso
	 Las estrellas,
	 Los reyes,
	 Los imperios,
	 Caen,
	 Perecen,
	 Se desmoronan;
	 Visto que se pierden en el ocaso
	 Como la luz curva de los ojos;
	 Visto que nada escapa de la gravedad,
	 Tan siquiera la vida,
	 Quisiera ser todos y ser ninguno,
	 Quisiera ser infraleve,
	 Liviano como nenúfares armónicos
	 Con el agua que custodian;
	 Quisiera evitar esta atracción
	 Que nos comprime,
	 Que acaba hasta con el nombre
	 De las personas.
	 Ya que no hay paraíso
	 Ni infierno
	 Que en un cielo quepan,
	 Quisiera ser minúsculo e imperceptible
	 Como la electricidad y los datos
	 Y vivir eterno en la nube:

	 Sin miedo a la muerte;
	 A que el brillo de los astros,
	 El reflejo de las coronas,
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	 El esplendor de las naciones,
	 El amor que emanan tus vidrios, amor,
	 Se pierdan convergidos en un punto oscuro,
	 olvidados, allí en el infinito.

	 PUENTES

	 He tenido puentes
	 Construidos sobre la luna
	 O puentes semi-derruidos
	 Que avocaban al bosque más oscuro
	 O puentes preciosos
	 Que nada aportaban
	 A la silueta de mi ciudad
	 O puentes
	 Que no llegaban a construirse.
	 Por fin un puente
	 Que pasa por mí mismo,
	 Con el detalle
	 De no contaminar mi corazón,
	 Ni estropear la armonía del paisaje.
	 Los pájaros se acercan ahora
	 Al puente
	 A beber del agua mansa
	 Sin peligro que les aceche.
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	 ¿CÓMO PODÉIS DECIR QUE SOY EL MISMO?

	 Si yo no soy yo
	 Al paso del tiempo
	 Aunque responda al mismo nombre
	 Año tras año, día tras día,
	 Decidme, ¿cómo puedo ser el mismo?
	 ¿Cómo ser yo
	
	 Si todas mis células murieron,
	 si ahora otras las reemplazan?
	 ¿Cómo ser yo
	 Si mi cabello perdió su alegría,
	 Si ahora apagado destaca?
	 Si mis piernas, mi cabeza,
	 Mi corazón y mis brazos
	 Son absolutamente distintos,
	 Decidme, ¿cómo puedo ser el mismo?
	 ¿Cómo ser yo
	 Si la boca con la que beso
	 Es la boca con que difamo?
	 Si los ojos con los que odio,
	 Son los ojos con los que amo,
	 Si las calles que transito
	 Y los amigos que abrazo
	 Me parecen todos distintos
	 Pero soy yo el que ha cambiado,
	 Decidme: ¿cómo puedo ser el mismo?
	 ¿Cómo ser yo
	 Si el rostro que hace muecas
	 Ante la miseria del mundo
	 Es el rostro que sonríe
	 Ante la soledad del espejo,
	 Porque es feliz,
	 Es feliz a tu lado,
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	 Es feliz aunque allí afuera todo se derrumbe,
	 Es feliz a pesar de todo?
	 Si no hay nada que me una
	 Con el resto de adrianes,
	 Si cada noche uno perece,
	 Si cada día uno renace,

	 ¿cómo puedo ser el mismo?
	 Decidme, ¿cómo puedo ser el mismo?
	 ¿Cómo podéis decir que soy el mismo?
	 Si el que comenzó el poema
	 Y el que ahora lo termina,
	 Ya son diferentes,
	 Ya son distintos.
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Estudiante de cuarto curso en el grado de Filología Hispánica por la Universidad de 
Zaragoza. Ha realizado un programa de movilidad con la Universidad Autónoma 
de San Luis Potosí, México, en la carrera de Lengua y Literatura Hispanoamericana 
durante el curso 2017-2018. Allí participó en diferentes congresos como el 3ª Co-
loquio de Literatura Regional: Formas y experiencias abismales y dirigió diferentes 
tertulias y talleres poéticos. Como poeta ha publicado dos plaquettes y ha sido 
antologado en varias ocasiones. Colabora con Imán y es director de la editorial 
independiente Estrellas Fugaces y la revista de crítica literaria La Caja Nocturna. 

POÉTICA
Difícil e inoportuno es definir una poética y, aún más, la poesía. Quizá la poesía 
haga habitable un mundo complejo y sinestésico que de otro modo no podría ser-
lo. Más que clarividencia o iluminación, diría iridiscencia. La poesía es esa  suerte de 
iridiscencia que entre las máscaras de sombras, de búsquedas, de paisajes menta-
les, se abre un camino transtextual para, en muchos casos, tender puentes hacia 
lo oculto y lo incognoscible, incluso para nosotros mismos, el inconsciente y lo que 
nos da forma y conforma. A menudo es más un método para diseccionar el cadá-
ver de una realidad que repta y se desmadeja invadiendo la memoria y el mirar, el 
estar en y con uno en el mundo. 
Poesía como catalejo caleidoscópico con el que mirar, estar, sentir, ser, estudiar 
y analizar el misterio que conforma la nimiedad de la existencia y sus profundos 
devenires.
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	 I

			   Y es
	 hoy en día
	 espejo sucio
	 cadáveres de niños
										          semisecos
	 llorando por no ser mirados
					          											          Y es		  hoy en día
						         															              el otro lado
						         															              lágrimas infantes de reinos turquesa
								                																	                       deshaciéndose
																					                     por nuestra miseria
																					                     en los arroyos del tiempo
																					                     que van a dar al útero yermo del
																					                     olvido.

	 Útero o el grado (cero) eterno del sujeto

	 Era un niño cuando sentí aquella célula disfrazada de intestino
[dislocándose de existencia 

		  simple boceto amamantado de infinito y silencio
																	                 de agua
	 Era un cóndor cálido en fangosas marismas de ingravidez controlada
		  un anfibio tártaro conociendo
	 —Aun insensible—
	 —aun inencontrable—
																	                 los dactílicos ídolos acuosos del viento y

[sus enigmas
	 Era una célula
		  o un cactus
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		  o una gema
		  o una onda
			   una partícula esencial meciéndose cómoda en un placer inalcanzable
			   un retal sepulcral renacido sin respirar oxígeno
																                pero que llenaba sus pulmones
		  un aguacate
		  un ojo
		  un bolígrafo
		  una posibilidad
		  un teorema raquítico de glifos circunscritos en el fuego
	 Yo
	 aun era hembra
					     o espora
					     o polen
					     o sarmiento para las brasas errantes del tiempo que zigzaguea

[entre la posibilidad de
	 ser										         humano.

	 Yo dentro
	 o fuera de mí
	 esperando la circunscripción de la membrana cretácica del límite ambiguo

	 Yo flotando
			   no siendo en el agua
					     siendo burbuja
									         realidad aislada del medio
									         ecosistema luminoso encapsulado sin luz.
	 Yo
	 absorbía
	 esa tenue oscuridad de ser
	 cuando me amamantaba
	 el infinito espacio del útero
	 universal.
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	 II

	 Te persigo			  como aullido al sueño
			   lamento a la fiebre orquestal
	 ansiaba encontrar los rostros en la roca perenne del tiempo
	 te confundías con el deseo cósmico de deshacerme
			   habitáculo marchito a punto de deshojar una lágrima.
	 ya no nos vemos a ambos lados de la interposición
			   espejo mísero que ya no refleja mis dedos
	 el trueno dijo por voz de luz que la noche será eterna si el hombre no

[levanta cabeza y mira
	 tras de sí
			   a su espalda
			   a su sombra
								        si no se reconoce

	 Ahora veo en la superficie de una lágrima
						      en lo vidrioso y periférico de la retina cian de un ángel
															               la sociedad sepultada de indígenas cicatrizados

	 Quizá deba encontrarme con la simplificación en sótanos turquesas ignotos
			   ocultos y desmoralizados bajo toneladas de pirámide dirigida al

[epicentro del Sol…

	 ….Ver como se apaga la llama
	 sobre el pisadero despojado del humano
						      cigarrillo y suelo
						      odisea hacia el olvido…
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	 Depresión orgánica

	 Acto I
	 Hay un ritmo
	 muy profundo
	 entre las rocas de un fotón
								        o de un ribosoma nuclear
								        o de un protoneutrino

	 _____no tiene materia
	 simple cortina abrazando el aire (caos)
	 embarazando al tiempo
	 anegando nuestra boca
	 asfixiando la tierra.

	 En el friso más olvidado de Atenas
	 relieves dialogan con él/ella
	 saben su condición de alivios para el degenerado
																			                   el imposibilitado
																				                    interrumpido
																										                          para vivir

	 La piedra
	 acoge en sus manos
				     en su espalda
											           nuestros deshechos
	 La piedra conserva nuestra memoria
	 el viento erosionará —pronto— nuestro olvido
	 el tiempo
	 disfrazado
	 barrerá el recuerdo para volver al polvo y lubricar desiertos con lo que

[quede

	 Seremos pasto de úteros imberbes que jamás sintieron la cólera malva del
[fuego ardiendo en
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	 sus retinas
	 la táctica respuesta ante la nada que conservamos como ídolo ante la estatua

	 manifestamos									         la noche del fuego
										          en silencio
	 el círculo de la danza
	 donde						      sacrificamos nuestros tobillos irresolubles
	 para pasto de nuevos caminos verticales
	 horizontes sin omoplato que configuran el espacio de una burbuja

[(muestra de posibilidad,
	 residuo onírico)

	 Hay sauces
	 con relojes en las muñecas
	 que aun escuchan el orgasmo
	 omnisciente y absoluto del silencio
	 dentro del éter.
	
	 Acto II
	 Seguimos cimentando/instrumentando el instinto
							       encharcando nuestros pulmones de
	 Humo
				    Humo
							       Humo
	 Ciénagas grises de esqueletos
	 viejos caimanes estelares
	 donde un día ojos encontraron un sentido
	
	 ______ (humo)

	 Acto III
	 Los mitos se derriten
	 a través del ópalo
	 los mitos se derriten...
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Nací un martes cualquiera de la primavera de 1991. De pequeña no me deci-
día entre la música, la pintura y la escritura y fui oscilando torpemente entre                   
todas. Hoy sólo hago garabatos y rasgueo un ukelele, pero me han salido callos de
tanto escribir. Blog: https://laluzrojaderoxanne.wordpress.com

POÉTICA
La poesía es lo que ocurre entre escritor/a y lector/a: el arte de pintar en un cere-
bro ajeno con tu paleta de palabras. Pero, sobre todo, es una de las pocas formas 
que nos quedan de ser plenamente libres. Sólo aspiro a que la poesía haga su 
trabajo de vestir de gala al pensamiento y, en el proceso, esperar que al menos 
nos hayamos divertido.
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	 AMAR-TE

	 El drapeado de los pliegues de las pieles 
	 en un cuerpo invertebrado.
	 En contrapposto tu figura
	 se retuerce sobre el torno a la artesanía de mis manos,
	 la memoria persiste en óleo en tus orgasmos
	 y se estrella la noche en tu cintura.

	 Qué armónico grita el Guernica 
	 bajo tu falda de Menina,
	 y qué maja estás desnuda.

	 Me veo besándote los lunares 
	 con la más pulida técnica vanguardista
	 por la curva salomónica 
	 que esculpe bucólica 
	 en cera tus lumbares.

	 Me excito con la belleza de cada plano 
	 en tu perspectiva caballera,
	 con alcanzar tu punto de fuga,
	 con sentir al deslizarme por tus arrugas
	 el paroxismo de practicarte en cada poro el puntillismo.

	 Lloran en Flandes y en París
	 pigmentos de envidia 
	 como fluidos resbalando por el grabado en tus costillas
	 por no llegarte ni al betún en tu éxtasis.

	 El cuadro más pujado,
	 más sucio, 
	 más osado,
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	 de esta exposición de erótico realismo
	 a puerta cerrada
	 a la que me atraes de madrugada 
	 es el placer 
	 en tu rostro impresionista;
	 que es el vórtice de tu magnetismo,
	 y la musa de este artista.

	
	 MILLENNIAL

	 Soy de esa generación que se manufactura en paralelo
	 y se vende hacia los lados.
	 Soy de la generación del hacker,
	 del voyager,
	 del hater,
	 del veggie,
	 del runner,
	 que no teme embarrarse la cabeza
	 pero sí mancharse las manos.
 
	 Soy de esa generación de sangre nueva y fresca
	 coagulada en la cola de la Apple Store.
	 Soy de esa generación dot com
	 que identifica antes las siglas de GOT que de VIH,
	 de cultura.zip y personali.rar,
	 de postsocráticos de Wikipedia que nada saben, 
	 y todo lo twittean.
 
	 Soy de esa generación de paraguas morales
	 que resisten impermeables
	 el aguacero que rocía los asuntos personales
	 del habitante de coordenadas más meridionales,
	 y mojan su conciencia en el café de Starbucks.
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 	 Soy de esa generación de teenagers talibanes
	 que se creen del éxito talismanes
	 y viven en el Ni-Nismo de no saber plancharse una camisa,
	 cuando lo único que saben de la vida
	 es lo que le quedó precioso a La Vecina Rubia.
 
	 Soy de esa generación de románticos tatuadores de infinitos
	 que compran los candados para sus sentimientos
	 cuando ya tienen las cizallas para romperlos,
	 que aman deprisa y polinizan
	 y ya no saben dónde dejaron su confianza.
 
	 Soy de esa generación de ombligocéntricos Copérnicos
	 que se cotizan unos a otros a la baja,
	 que fingen ser señores,
	 que sueñan con ser damas,
	 y se regalan corazones o se clavan aguijones
	 pero nunca se dicen lo que sienten a la cara.
 
	 Soy de esa generación de Afroditas
	 que se enfundan en un tanga de lycra
	 todas sus promesas vacías
	 que el domingo por la tarde
	 le hacen baldía compañía.
	 La era de la khaalesi del vaquero asintótico 
	 al infinito de sus costillas
	 y la camiseta que recuerda
	 que la chica es guerrera,
	 pero siempre que sea predecible en la barra,
	 sumisa en la mesa,
	 y guarra en la cama.
 
	 La generación de la amazona inyectada en silicona
	 que lanza androbilis por su cerbatana
	 cuando lo único que sabe de feminismo es lo que le cantó Bebe
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	 y lo que le contó un vale de descuento en sus cubatas.
 
	 Soy de esa generación del Don Juan
	 de esmoquin con bambas
	 y el trópico en las barbas,
	 que no se rinde y no llora su tristeza,
	 salvo cuando un gatillazo
	 nubla imprevisto en las sábanas su destreza.
 
	 La generación del culturista o cultureta
	 que rasguea el lenguaje a punta de tijera,
	 que desconoce el folclore de su tierra
	 pero sabe speaking in English.
 
	 Soy de esa generación
	 de anarquistas que no son nadie sin su masa,
	 que piensa que es mejor estar muerta
	 que insuficientemente acompañada.
	 del procrastinador y Cid twitteador,
	 de eslabones perdidos
	 que se inyectan sueños
	 y vomitan arcoiris arrepentidos.
 
	 Soy de la generación
	 de los hijos alienados del Ché Guevara
	 de los hermanos del rock underground que visten de Prada
	 de los feligreses de un dios Mister Maravilloso
	 que se venera llenando la alacena de sus tazas,
	 del club millennial que asesinó a sus poetas
	 y quiso sobrevivir a sus hazañas.
 
	 Soy de esa generación del etéreo apagón
	 que a todos nos ha hackeado la vida.
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                                                                                                                                          31David Conde

Zaragoza. 1997. Cursa estudios de Filología Hispánica en la Universidad de Za-
ragoza. Ha publicado poemas en la revista literaria Ágora (Gijón). Tercer premio 
ex aequo de poesía “Pedro Mato entre libros” 2014 (Ayuntamiento de Astorga). 
Incluido en los libros colectivos Letras escritas, 2015, Con clave de Fa aún Mayor , 
2015, Amantes, 88 poetas aragoneses, Editorial Olifante 2017. 
https://www.youtube.com/watch?v=b7EVW6a84BY

POÉTICA 

Esto será:
fin de palabra,

olvido de lo finito,
silencio.

“La muerte es solo el principio”
El punto,

defecto de la naturaleza.
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	 A orillas del silencio
			   donde se refugia la memoria 
					     del término, me hallo,
	 ante la mirada atenta del que alcanzó 
						      —creyó alcanzar— 
			   la atmósfera retórica de lo indecible.

						      Te dejaste en el origen la palabra.

	 Bajo la sombra eterna de lo lejano, 
			   cabe la desaparición —desesperación— de la razón, 
						      que días ha guiaba la senda plausible, 
	 me refugio.

					           	 Te dejaste en el origen la palabra.

	 Con la certeza del ser y su final,
			   contra los ecos
				    de sonidos naturales.
	 Desde la tierra,
      			       en roca,
				    entre ceniza y polvo,
	 hacia los cielos,
		           	 nimbo, estrella, sueños,
	 hasta en el profundo círculo 
      	      de llamas que abandera el tedio,
						           me oculto.

						      Te dejaste en el origen la palabra.

	 Para la noche,
			   por la que enciendo infinitos faros en un mar de dudas,
				    me desvanezco.
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						      Te dejaste en el origen la palabra.

	 Según fluye el humo,
	 sin dar cuenta 
			   de su incierto devenir
				    sobre el halo inherente de la nada,
	 so pena de abandono, 
							       me pierdo.

						      Te dejaste en el origen la palabra.

							       Tras un velo de olvido,
								        el alba.

	 Me hallo, 
		             me refugio, 
				    me oculto, 
					     me desvanezco,
   						      me pierdo.

	 Carece de fuerza
	  la esencia de nombrarte, 
	 si no sé quién eres.

						      Te dejaste en el origen la palabra.

[Inédito]

***

Fue su ausencia esa noche,
lo dejó con un manto demasiado extenso de estrellas 

y lo desbordaron.
Encontró una forma de cerrar los ojos sin que nadie llorara la huída.

Rasgó su sangre.
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He amado en silencio,
y créeme, 

no es tan bello como dicen.

[Poema incluido en el libro Amantes, 88 poetas aragoneses. Editorial Olifante, 2017]

***

Querida noche:
Comienza la letra, se van sucediendo los sonidos del papel, y ante el 
llanto blanco, la pluma toma consciencia. Era hora ya de saludarte, 
oscura infinitud, tránsito negro. Tú, que olvidas la levedad de mis cartas 
en cada atardecer, resistiré la búsqueda de otro canto y otra flor. El 
níveo lirio se nubla, y se pudren ya en su nombre los pétalos. Querida 
noche que no eres mía, y no eres.
La abstracción del término, ni réprobo ni decadente, solo velado, busca-
ba ante la efigie perdida, el tormento de la pleamar ausente. Y es ante 
ausencias, cuando algunos mirlos se quedan sin voz. La sombra del que 
fue suyo se ahoga con la brisa cantábrica, y en la dificultad del léxico se 
refugia el calor.
Se apagaron las luces, la iniquidad del frío y el resguardo celeste, y en 
la calma del galopar fluido, de las dulces olas y conchas encadenadas, el 
grito cambió de armas.
Noche querida por grillos libertarios y candiles extintos, por ventanas 
cerradas y vaho entumecido. El débil resplandor azul inunda los límites 
y el desliz del estío no llegará a ser percibido.
No hay fin, se van sucediendo los sonidos del papel, y con llanto blanco, 
la conciencia de la pluma desaparece.

[Inédito]

***
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	 Dejaron los  días de susurrar cantos etéreos,
	 y tu perfil 
	 martiriza cada intervalo.
	 El olvido se adhiere al pensamiento, 
	 y no deja que te marches. 

	 ¿Cuándo desaparecerá tu imagen?

	 Sigues doliendo 
	 como el primer día de silencio.

[Inédito]
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                                                                                                                                          37María Martín

Zaragoza, 1996. Estudiante de Filología Hispánica en la Universidad de Zaragoza. 
Empieza a escribir desde muy pequeña y a la temprana edad de catorce años 
comienza su andadura en el mundo literario a través de la primera novela que 
escribe, quedando finalista con ella en el Premio Jordi Sierra i Fabra 2014. A 
partir de entonces no ha parado de presentarse a premios y realizar pequeñas 
publicaciones en revistas y algunas antologías editoriales, como en La página es-
crita, Diversidad literaria o ACEN Editorial .
Comenzó a escribir poesía en su adolescencia y desde entonces lo ve como una 
necesidad personal. Le encanta la literatura y el cine, es alumna también en la 
escuela de cine Un perro andaluz, en su ciudad natal. Asegura que lo suyo es la 
creación de historias en todas sus variantes. Esta joven no sabe qué le deparará 
el mañana, pero de lo que sí está segura es de que seguirá escribiendo y creando 
historias pase lo que pase.

POÉTICA

Tiempo y muerte, vida y abismo. 
Una utopía donde todo es posible,
donde lo negro puede a lo blanco y lo blanco a lo negro. 
Una vida que puede valer por mil vidas más. 
Es alma, deseo, anhelo, soledad, risas, perdidas, 
trenes que marchan y estaciones que esperan. 
Es tinta y papel, es verdad.
La poesía es utopía, éxtasis y eternidad.
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	 ADAGIO

	 Adagio que corre sobre papel
	 como si no existiera otro andén.
	 Palabras que se lleva el viento
	 y aún escritas se desvanecen
	 si no les acompaña el sentimiento.

	 Sueños que plasmar.
	 Esperanzas que abordar.
	 Andenes que probar.

	 Blanco tronco que viste mi prosa, cuan
	 adagio en una umbría sedosa. Sobre mí
	 se ciernen sus raíles oxidados,
	 su tronco desgastado, sus sueños malogrados.
	 Su esperanza,
	 suave, lenta, sentida.
	 Su promesa convertida en mi más leal poesía.

	 COMO UN NAUFRAGIO

	 Una chica mira al frente
	 y ve su reflejo acorralado
	 en la asfixia vacía de un puente.

	 Su mirada ida,
	 busca perdida mientras
	 se inunda en un mar de sangre.
	 Como un naufragio,
	 se inundan sus huesos.
	 La maleza se va cubriendo de miedo
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	 y solo quedan las heridas,
	 que retornan indemnes al inicio del filo.

	 Una chica mira su reflejo
	 y se ahoga.
	 Se ahoga y no respira.
	 Pide auxilio con una mirada de loba.

	 Brillan sus ojos
	 cuando una fuga,
	 se convierte en afluente.

	 La nada lo arrastra todo.
	 Se vacía la sangre
	 y solo quedan las grietas,
	 sobre las que plantar las nuevas raíces.

	 PRESOS DE LA NADA

	 Se mueven continuamente los cuerpos
	 que se ignoran presos,
	 las almas que se conocen lejos.

	 Marcharé cuando comprenda que no hay dónde,
	 cuando un fusil imaginario apriete fuerte
	 y sean mis manos inocentes
	 quienes ignoren
	 el gatillo que sostienen.

	 Como presos de la nada,
	 ignoramos los horizontes
	 que ante nosotros se levantan,
	 inventando realidades
	 en una cárcel llena de maldades
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	 Y el tiempo calla.
	 Pereceremos en una ausencia sombría,
	 condenados
	 y sin salida.

	 ¿A dónde huir cuando no hay dónde?
	 Sin otro lugar al que mirar,
	 te enfrentas a ti mismo.
	 No hay dónde escapar.
	 No hay lugar donde esconderse.

***

	 ¿Qué habrá después del fondo?

	 Yo,
	 que he caído y he sentido la tierra húmeda
	 de cada uno de sus precipicios,
	 lo ignoro.

	 Habrás tenido que abandonar alguna vez tu barco.
	 Habrás tenido que tocar el suelo de tu falsa muerte.
	 Habrás tenido que sentir la vacía sensación de indagar si
	 podría haber otro fondo al que bajar.

	 El despertar de las conciencias dormidas, en mitad de la asfixia.
	 Quedarte sin aire y darte cuenta,
	 que siempre que mires hacia abajo y
	 veas esa profundidad,
	 no deberás ceder.

	 Quedarte en silencio y aguantar la asfixia.
	 Aferrarte a cualquier corriente que,
	 con sus invisibles huellas,
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	 te ayude y enseñe la buena dirección
	 de los suicidados que,
	 creyéndose ahogados,
	 encontraron la superficie que al principio ignoraron,
	 luego imaginaron
	 y más tarde respiraron.

	 Aférrate a la idea de que al igual que el mar,
	 nosotros nunca tuvimos,
	 ni tendremos fondo.
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                                                                                                                                          43Iván Leza

Tengo 17 años. Hago 2º de bachillerato (Humanidades) en el I.E.S. Medina
Albaida. He decidido estudiar Historia cuando vaya a la universidad. Soy del Betis 
y del Zaragoza. Y me encanta el rap. De hecho, cuando escribo algún poema, lo 
estructuro rítmicamente como letra de rap al ritmo un/dos. 
He ganado la última edición del concurso de Poesía organizado por el I.E.S.
Medina Albaida con el poema “LA PALABRA PERDIDA”.
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LA PALABRA PERDIDA

En la cuesta inicial de la vida, un peldaño subiendo,
esquivando teoría sin argumento.

“Collige, virgo, rosas” susurra el momento,
suena Mozart, continúo ‘in crescendo’.

A pesar de los golpes, en pie me mantengo,
encajando mentiras que voy conociendo.

No tengo edad, una mota de experiencia,
como los eruditos, observar y seguir avanzando.

Para qué correr si se llega igual andando,
en patio o en platea, se acaba la existencia.

Caleidoscopio tuerto en el reflejo,
testigo inicial mudo de la escena.

Mi vida al desnudo frente al espejo.
Pensad y hablad, hablar sin pensar os envenena.

 

EL ÁNGULO MUERTO

Ella me insiste
 y piensa que el cuadrado es un problema.

Mientras tanto, me abraza,
esquiva miedos que me atormentan.

Como un fuego intruso
en pleno invierno, me quema,

y mi pecho se congela 
tras su canto disipado de sirena.

*
Siento que no estás a mi lado.
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Y anonadado,
recorre mi espalda un desierto helado.

Mientras tanto, ando dibujando, reconociendo
errores cometidos del pasado.

AL POZO SIN FONDO

Hambriento, querría devorar el mundo
Sediento, en océanos me hundo

El tiempo, con mi arte lo fecundo
Mintiendo, extenuando al nauseabundo

*
Veo, poco a poco, la vida sin silbar

‘Carpe diem’, pagar y franquear
El tiempo cabalga en cuarto de milla, lo sé

Dame un solo motivo y lo haré 
*

Somos sólo extraños entre toda esa gente
Invisibles de memoria sin decencia

No bailamos al son en su condenado ambiente
Sólo estamos en un mundo con carencias

*
Por la frente me resbala la experiencia

programada por escribas desde que nacemos,
 más fundada en el aumento de la prepotencia,

el que al cielo escupe, en la cara le caemos.
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                                                                                                                                          47Olga Sanz

Fonz, 1997. Cursó el Bachillerato de Humanidades y Ciencias Sociales en el IES 
José Mor de Fuentes (Monzón). Actualmente reside en Zaragoza, donde estudia 
Filología Hispánica. Junto con la poesía, sus otras aficiones son el dibujo y la pin-
tura, en las cuales se forma paralelamente a sus estudios universitarios. 

POÉTICA
De lo bueno, lo malo. De la pasión, el deseo. De una noche, mil versiones. De la 
vida, el recuerdo. Del intento, el error. Del pacto, la soledad. De la literatura, el 
futuro.
De lo malo, lo peor. Del deseo, la obsesión. De la repetición, el capricho. Del
recuerdo, la fantasía. Del error, la ofrenda. De la soledad, el sacrificio. Del
futuro, yo. 
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	 TAUTOLOGÍA

	 Padre cuchillo:
	

Amigos no, posesiones. El elemento sólido condiciona y asienta. La vio-
lencia en el abismo, justificada o no, glorifica el gen. El sexo respira mi 
oxígeno y así debe ahogarme siempre. 

Madre cuchilla:

El golpe y el beso, sinónimos. Entregaré el cuerpo en sentido laxo, para 
ello me educaron. Donde manden es mi casa y ahí echaré raíces. Solo 
vivo para el hambre.

*** 

	 «Quien arroja libertad no reconoce el paño»
	 le dije al cuadro.
	 Solo vi formas 
	 y se expuso erguido, juzgándome.  
	 Sus cuernos, orientados hacia el norte
	 (como si el musgo creciera en otra dirección),
	 afilados y cobrizos. 
	 No soy yo, no soy yo.
	 El mecanismo giratorio de la duda. 

	 «Quien imagina caminos no llega nunca» respondió. 
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	 SERIE NARANJA

	 El cuerpo nada en el barro:
	 reputación rapada y cerco santo.
	 Algunas luces me observan,
	 yo también lo hago.

	 Me siento en amor hacia todos.
	 Quizás obligada
				    sin sentido
	 o en oblicua idea.

	 En la indiferencia, líquido inestable
	 donde la felicidad refleja,
	 categoría y acusación son la misma cosa.
	 Pero tú aún no lo sabes

	 FLORES LUNAS Y SOLES
 
	 Max Headroom se me apareció en sueños
	 como en aquella cadena americana 
	 y, con voz distorsionada, cantó mi futuro
	 mientras las máscaras danzaban
	 y danzaban.

	 Vio una tormenta que destruiría todo,
	 pero que dispuso agua suficiente
	 para los años venideros;
	 que de la tierra brotarían árboles gigantes
	 y alguien gozaría de sus frutos.

	 Dijo que yo no estaba,
	 sí un sentimiento de indiferencia;
	 que la luna, la belleza y el arte eran más naturales



50

	 cuando nadie les escribía,
	 que no había sitio para esta sensibilidad
	 entre tantos edificios y alambradas.

	 Max Headroom se me apareció en sueños
	 y me cantó todo esto.
	 Lo que él no sabe
	 es que ningún profeta popular terminará
	 con el canto astral del individuo a las personas. 
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Nací en Zaragoza el 10 de mayo de 1989, fui elegido primer representante de la 
ciudad en el Slam nacional en la temporada 2015/16. Actualmente formo parte 
de la asociación cultural Noches de Poemia.

POÉTICA
Para mí la poesía es una forma de transmitir ideas creando con las palabras 
una serie de imágenes que actúen como un golpe para la mente, sin importar
la temática.
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	 SILICON VALLEY

	 Subí al Delorean con lo puesto
	 y un millón de euros en metálico.
	 El cabrón de Marty lo tenía claro:
	 “Apple y Microsoft, el futuro es nuestro”.

	 Bill Gates y Steve Jobs
	 con chándal de táctel
	 llamaron a mi casa pidiendo financiación.
	 Prometían millones de euros en ganancias.

	 Pero yo quería ser rico de verdad,
	 así que cerré la puerta
	 y me senté en el porche
	 con un vaso de bourbon
	 a ver crecer las tomateras.

	 AGUAS PRIMORDIALES

	 El hombre viene del mono
	 y el mono de algún animal
	 surgido de una fosa abisal.

	 El mar es la única poesía auténtica,
	 y el dolor la única musa:
	 la sal que cura las heridas
	 impide brotar a las nuevas flores.

	 Todo verso nace y desemboca
	 en el océano tarde o temprano,
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	 y yo estoy en la orilla, como Bodhi,
	 esperando el gran poema
	 que me devuelva a la inmortalidad
	 de la nada.

	 EL ICEBERG DE LA PESTE

	 Los hielos dicen mucho de un bar.
	 Hielos grandes y huecos, rimbombantes,
	 como la poesía moderna.
	 Hielos pequeños que se deshacen como niños pijos
	 cuando salen de su barrio y un yonki les pide un cigarro.
	 Hielos sólidos y sin alardes,
	 con los que beberte tres cafés solos
	 sin cambiar de vaso,
	 antes de salir del garito
	 y propagar tu pandemia entre los corazones débiles de esos pusilánimes.



54

k



                                                                                                                                          55Sara Millán

Nacida en 1995, Sara Millán decide desde que tiene uso de razón que quiere 
dedicarse al arte. Como no se decide por ninguna disciplina en concreto, decide 
probarlas todas. Graduada en Periodismo e Historia del Arte por la Universidad 
de Zaragoza, escribe crítica artística y artículos para Zero Grados y otras publica-
ciones. Sin embargo es en la poesía donde encuentra su medio de expresión más 
auténtico y visceral, donde puede simplemente ser, sin convenciones de ningún 
tipo. Esta manera de escribir casi subconsciente la vincula desde muy pronto con 
otra manera de comunicar: la poesía visual de la fotografía. Ha expuesto tanto 
en la galería zaragozana Finestra Estudio como en la madrileña Rizoma. Tam-
bién se dedica al arte pictórico y colabora como ilustradora con la revista La Caja
Nocturna y la editorial Estrellas Fugaces. 

POÉTICA

La poesía es el sustrato
El lodo negro del subconsciente
Lo que mana cuando se rompe la piedra
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ONANICIÓN

Mi sexo se abre
como una flor carnívora

radiante y violenta.
Estoy hecha de filamentos tentaculares 

que crecen y lo cubren todo.
Me masturbo y soy el crisol de fuego
y los ríos desbocados. Soy de tierra

y por dentro llevo un manantial
que mana y me desborda los costados

Me toco como un grito, obsceno y candente,
lacerado en las entrañas de la moral.

Fuera de este mundo, 
fuerte, desatado, impío,

fuera del hombre

Me masturbo mientra canto
y es antiguo, dulce, lento,
y me deshago en llanto, 

el de mil vírgenes quemadas,
el de mil putas santificadas.

Me masturbo eón tras eón, milenio tras milenio
Mientras invoco a la Inquisición

Me rasgo en éxtasis sobre sus cruces
Bajo el rojo manto de la inmundicia de Eva.

Soy Salomé, soy Lilith, soy Judith, 
soy la rica, soy la pobre, soy tu madre, 

soy tu abuela, soy todas y cada una 
de las mujeres del mundo cuando grito.
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Soy todas aquellas que tuvieron un hijo
antes que un orgasmo.

Soy su gemido mudo.
Y en la cúspide

Gruño
Gimo
Canto
Lloro

Me derramo
Por los siglos de los siglos

Y por todos los santos.

LA TIERRA AMARILLA

Vengo del futuro
Y voy hacia el pasado
He matado a mis hijos
La tierra es amarilla

Yazco
Los dioses duermen

A veces gritan 
entonces tiembla
La tierra amarilla

Y brota la sangre de los olivos
Abrazo los huesos de todos mis seres

Me desgarro
Comparto el polvo.

Siempre hay escaleras alrededor
Suben al corazón del sol.
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RAPTO

Vivo en un ritual más allá del tiempo.
Los dioses me sustraen el alma, 

se me llevan la conciencia
a sus celestes moradas
y lo que escribo emana, 

porque el humano es creencia,
dulce y mortífera creencia, 

y me elevan a la vena madre
donde surge la ciencia.

Tiemblo en el éxtasis de todos los humanos
redentos e irredentos

por la mano  de un arcángel flamígero
llegado de las entrañas de una fe maldita.
Los ojos blancos de las patrias ardientes.

SANTA PÁRAMO 

Se llamaba la madre de las sombras
Se arrancó de su pecho el corazón

Se vació de todo y se llenó de espinas
Y a su paso el bosque ardía

Y bajo sus dedos el cielo temblaba

Se llamaba la madre de las luces
Se cosió la boca para no gritar

Se desolló la piel para sentir el frío
Y las zarzas ardientes brillaban desnudas

Y sucia en la oscuridad todo lo veía
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HOMBRES PIEDRA

El hombre es del color de la piedra
La piedra cree, y es el hombre

Ser hombre es ser piedra
Ser piedra es ser hambre

Hay demasiado ruido.
Por los muros caen almas pétreas

con uñas desgarradas,
tristes y hambrientas

Los hombres piedra necesitan creer
que no caerán más por la pared.

Y sus manos sangrientas claman al aire
y adoptan dioses y bailan

y quieren y cantan
cuando el círculo solar se alza.

Cientos de hombres bajo un sol cerámico
Cada uno con su soledad de piedra

Cada uno con su hambre en el vientre.

SANTA MARÍA DE LA RAFLESIA

Estoy hecha para la primavera
Para las magnolias y las moreras
Estoy hecha de carne y de flores
Llevo la vegetación por dentro
Y en mi útero crece y se pudre. 

Estoy hecha para el morado oscuro
Tu color, señora

Y el de la sangre estancada
Estoy hecha de hueso
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Y llevo madera por dentro
Soy todos las cadáveres
Fagocitados y digeridos

Por tus santas fauces
Estoy hecha de ti, madre
Y por ti asesino y devoro
A toda tu sagrada estirpe

Sientes las marismas en tus cartílagos gelatinosos
Empuñas las mareas por su asta vencida

Y los pantanos exhalan su inmundicia de arterias
Os recojo mansos en mi seno de barro.

Vuestras cabezas reunidas beben de mi seno líquido.
Soy toda la tierra. 

Y yo estoy hecha de ti, 
Santa María de la Raflesia.
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Nace en 1996 en Zaragoza, su lugar de residencia actual. Durante sus años de 
formación universitaria participó en diferentes proyectos de creación litera-
ria y de proyección cultural. Formó parte del grupo poético joven de Zaragoza
Poesía Pura, participando en diferentes recitales y lecturas. Con Poesía Pura 
aparecen por primera vez versos suyos publicados en el libro Alquimia (Estrellas 
Fugaces, 2016). Es co-fundador de la citada editorial Estrellas Fugaces, una ini-
ciativa joven que busca apoyar la autoedición y una justa distribución cultural. 
Participa, también, en el proyecto de creación literaria La Caja Nocturna, una 
revista de difusión literaria, además de diferentes proyectos. Actualmente cursa 
estudios en letras. Su primer libro será Agua estancada (en prensa).

POÉTICA
Pareciera que el acto de escribir parte de una idea noble, parte del acto de crear. 
En mi poesía busco; busco el significado de aquello que me rodea, de aquello 
que me hiere. 
Por eso busco a su vez deconstruir la palabra. Herida siempre, mi búsqueda par-
te de un acto contingente con el juego de romper y moldear lo vivido. Mi poética 
busca eso, enmascararse (aunque no siempre) para poder lanzar al mundo su 
crítica en forma de logos. En forma de reflexión.
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	 KRONOS QUARTET

	 Prefiero
	 la sombra que deslumbra la tarde
	 que al equidistante crecimiento de las extremidades del ser.
	 Prefiero ser
	 que ser vil;
	 que servir.
	 (sombra que deslumbra)
	 prefiero ser hombro propio
	 que no mano ajena.

	 Soy luz no fractal. No 
			   parto. 		  No
	 soy		  tú.

	 // cambio de acto//

	 Aunque soñar sea eso. 
	 So
			   Ñar
			   Sonar
	 Sanar
			   ¿ Senar ?
	 SENAR
	 Soñar es saberse uno 
	 siendo masa. 
	 (sombra que deslumbra)
	 Mas soñar suele ser condena.
	 Sanar
			   Soñar
	 ¡Soy!

***
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“No dice el nombre de sus padres ni de sus 
ancestrales.

Le basta con saber que todos fueron hijos, como él, 
de la tierra y el viento, […].”

“Canto a mí mismo” de Walt Withman, parte de León Felipe

	 Solo se rasgaba el silencio
	 cuando se aburría de pensar
	 en el tiempo, pobre idiota.

	 Sólo se sentía solo cuando
	 las brumas del pesar,
	 pesaban demasiado, inocente él.

	 Nunca entendió ni a su nombre
	 ni al nombrar, en su mundo él (ella)
	 no tenía sentido, demasiada gente,
	 demasiado ruido, demasiado(s) silencio(s).
								        (siempre demasiado)
	 Se reconoció en la abstinencia del todo,
	 la palabra que explota en verbo
	 y la primera vez que vio algo puro
	 lloró de impotencia, 
	 nada se escapaba a su control.

***
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								        (Nótese la ironía)
	 Humo gris
	 párpados púrpuras.
								        (Notas de un piano,
								        sin voz).
	 Juegos de niños,
	 si cantar no es más que cantar,
	 si escribir no es más que escribir
	 (…)						      (¿Por qué escribo?)

					     ¿Por qué uso el canto
					     versificado,
					     en el más tedioso pesar
					     de mi tiempo?

	 El mundo no es más que el mundo 
	 des							       ordenado.
	 “El mundo es todo lo que es el caso”
	 Y el caso es que, 		  escribo		       a mi tiempo,
							            a mi lucha,
					     a mi ser
					     por mi ser, 	      por ser 
							            y porque siga siendo así.
	 Escribo porque me duele,
	 porque sufro,		  porque sangro,		  porque respiro
					     y no quiero respirar 
	 por eso fragmento, 	 porque así me veo	 en diferentes partes.
				    Algo bueno tiene que existir, ser, 
					     algo, aunque oscuro.
				    “El mundo es todo lo que es el caso.”
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Zaragoza, 1993. He estudiado periodismo en la Universidad de Zaragoza y foto-
grafía en la Escuela Spectrum Sotos de Zaragoza. Así, a través de la palabra y la 
imagen, trato de mostrar el alma y el rostro del mundo. He trabajado en varios 
medios de comunicación, he realizado un proyecto peridístico independiente en 
Angola y formo parte del equipo de la revista cultural Zero Grados. Pese a ello, y 
como a gran parte de mi generación, la hostelería me da de comer.
En el terreno poético, soy autora de Subterfugio (Estrellas Fugaces, 2016) y parte 
de la Ascociación cultural Noches de Poemia junto a Luis D. Guebba, Adrián Flor y 
David Jaraba, con la que organizamos eventos poéticos semanales en La Bóveda 
del Albergue de Zaragoza (entre los que se incluye el Altercado Slam), así como 
el festival Rasmia!, coordinado junto a Juventud del Ayuntamiento de Zaragoza. 
También he publicado poemas en las antologías Muestrario Entreversados 1.0 y 
Altercado Poético 10+1, en la revista cultural bilingüe El Beisman, en la revista 
Ágora, en el fanzine colectivo Cizalla y en el espacio digital Fanzine35 de la Aso-
ciación Aragonesa de Escritores.

POÉTICA
Entiendo la poesía como una manera natural de sangrar a través de la palabra, 
un espejo en el que mirarse hasta reconocerse y mediante el que mirar también 
el mundo. Escribo cuando el mundo me duele, cuando siento la herida colectiva 
como propia y también cuando siento que la herida está dentro de mí misma.
Considero que la influencia literaria es un entramado complejo de lo que somos, 
leemos, escuchamos y experimentamos, pero si he de nombrar a una referente 
esencial en la poesía que me ha dado tiempo a conocer, esa sería Alejandra Pizarnik.
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	 Negadnos la primavera
	 que acontece en nuestra entraña
	 rasgad la tersa piel de tambor
	 que vibra cada noche en la memoria

	 acunad a las serpientes
	 acunad
	 mientras se enroscan sigilosas
	 en el cuello de la rectitud

	 amansad a los leones
	 amansad
	 con la entramada melodía histórica
	 del chirriante engranaje del sistema

	 Acunad a las serpientes
	 acunad
	 ¿no sentís su hartazgo
	 y la piel encarnada de su abdomen siseante
	 sobre el asfalto hostil del mundo?

	 amansad a los leones otra vez
	 ¿no escucháis rugir
	 a todos sus ancestros muertos a manos del puñal?
	 ¿no escucháis temblar a sus pupilas dilatadas?

	 Miradnos con los ojos que miran hacia otro lado
	 cuando suena un grito ahogado en el desierto

	 tenemos la piel de la serpiente
	 y la garganta del león
	 el vientre de la mujer
	 que habitó la Tierra
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	 ya teñida de su propia sangre

	 Dejamos nuestras huellas en todas las flores
	 arrojadas al centro de las plazas
	 dejamos nuestra risa en el viento
	 para que suene donde no pudo aún estallar

	 Miradnos con los ojos cerrados
	 acunad a la serpiente y al león
	 que en nuestro vientre se gesta la rabia de otros cuerpos
	 y la alegría de sabernos libres
	 pese al corsé oxidado de la Historia

***

	 Mi generación no tiene agujeros en los bolsillos
	 ni en el estómago
	 pero llora como un río seco
	 que un día inundó pueblos

	 Mis manos
	 las nuestras
	 son remos son barca
	 en su caudal liviano

	 Mis ojos
	 los nuestros
	 una lámpara de aceite
	 que portamos rota en los túneles
	 manteniendo ardiente la llama

	 Mi generación no besó nunca la boca del fusil
	 ni la del hambre
	 pero muerde ferozmente la incertidumbre
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	 y bebe del agua estancada a nuestros pies

	 Mis brazos
	 los nuestros
	 son largas cuerdas ásperas
	 que anhelan la firmeza

	 Mis párpados
	 nuestros párpados
	 se cierran ante la luz cegadora del mañana
	 que tiene los ojos
	 intensa
	 y desaforadante
	 oscuros

***

	 Mi vientre es una urna de cristal
	 que guarda las cenizas de la piel renegada

	 Fuimos catapultadas al odio
	 y arrancadas del amor que se profesa
	 hacia el cuerpo que te yergue

	 Fuimos desnaturalizadas de aquello con lo que nacimos
	 y desterradas a habitar la tundra
	 sin un manto al que abrazarnos

	 Nadie nos enseñó a cerrar la herida
	 pese a que la cortura sea un hecho impuesto a nuestras manos

	 nadie detuvo la hemorragia
	 pese a apartar la sangre de lo corriente
	 hasta hacerla pantano de la vergüenza
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	 Mi vientre es una urna de cristal
	 que alberga el latir interrumpido de la primavera
	 que arrulla al animal herido
	 que siente el crepitar del fuego
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                                                                                                                                          71Juan Carlos González

Zaragoza, 1996. Inició sus andaduras literarias en el grupo poético Poesía Pura, 
con dos plaquettes en su haber. Ya en solitario, ha publicado Desperxiones
(Introspección del Plural) (Estrellas Fugaces, 2018). Ha sido miembro de la revista 
literaria La Caja Nocturna. Asimismo, tiene su propio conjunto musical experi-
mental, Lengua Magnética y La Comunidad Inconfesable, buceando constante-
mente por los entresijos del sonido; y es guitarrista y compositor en el grupo 
Sendero Oculto, con el cual publicará próximamente su primer EP.

POÉTICA
Para mí la poesía, como cualquier otra forma de expresión artística, es una forma 
de ver, estar, sentir y entender el mundo y la vida, y no debería tomarse nunca 
como un simple gusto o afición. Creo que la literatura tiene la obligación de 
incomodar, de sacarnos de nuestra zona de confort, y de que nos preguntemos 
acerca de nosotros mismos, así como de reflexionar acerca de todo lo que nos 
rodea. Es un camino hacia el saber que nunca termina, que nos hace más críticos 
y más conscientes con cada paso que damos. Cada lectura es una nueva espina 
que, en vez de herir, insufla aire fresco al espíritu.
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	 PREGUNTAS

	 ¿Cómo estás de desierto espejo
	 que te observo con una rapidez
	 extrema de pasiones?
	 ¿Cómo he aceptado el epitafio
	 y, sin embargo, amanezco vivo?
	 ¿No es sincero acaso el porvenir
	 o el instante?
	 ¿No es insignificante, entonces,
	 este espacio inconcluso?
	 ¿Las paredes que tragaban la muerte
	 no fueron escritas ya por tiza negra?
	 Qué difícil creemos la duda
	 y qué fácil, sin embargo, aceptamos
	 el destino…

	 REALIDAD U ODISEA

	 Las mariposas florecen solemnes
	 en el llanto del ocaso 
	 y la lluvia escupe sangre al cielo.
	 Expropia tú la muerte al bosque
	 y reúne provisiones de higiene mental.
	 Tú, que autorizas el empacho en las llanuras,
	 sacúdete con la gripe de los huracanes.     
	 Y sé fuerte, derribo del cielo, 
	 sólo los temblores provocan un orificio magno;
	 así como las magnitudes son ostentosas 
	 y abandonan la medida, 
	 desátate 
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	 y libérate de la enredadera celeste.
	 La fuerza como tumor,
	 el ingenio como peste,
	 la odisea como rasgo de la mente,
	 el horizonte como pasto del infinito...
	 Ya se acerca la hora, ya estamos en ella.
	 Es el momento, has de sembrar la locura
	 en la cabeza de un alfiler.
	 Recoge los frutos. 	
	 Has obtenido una libélula oxidada.

	 DENUNCIA
	
	 Verbificar el plural y hacerlo pronombre,
	 en la boca del espanto quién sabe
	 si el bostezo es común a todas
	 las caries.
	 Aquéllos que intentan cruzar la cuerda
	 de digna verdad
	 tropiezan con el espasmo de los feligreses
	 de falsa víscera.
	 Mejor nutrir el silencio entre las llagas
	 que permitir el falaz idilio de la prestidigitación
	 cubriéndonos con sus sombras de vergüenza.
	 Y no temáis, 
	 el Ojo Familiar nos mece en sus tiernos brazos,
	 nos da hiel si tenemos hambre
	 y anestesia si la sinapsis florece.
	 Seguid bebiendo y olvidadlo todo.
	 Mañana todos seguirán dormidos
	 y el humo nos aclarará los ojos.
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	 TRAVERTINO

	 Cuando una casa arde,
	 los recuerdos y la nostalgia se casan
	 a través del instante en que surgió
	 la chispa.
	 Así es como se forman las personas
	 —del Verbo o simbolistas—
	 a través del cambio de las estaciones,
	 como el travertino,
	 la piedra que tejió Roma.
	 En verano, arrugas mustian los rostros
	 y el agua es disecada en las grietas
	 del cuerpo.
	 En otoño, se ilumina la esperanza
	 y los abriles enfurecen en su amarga dicha.
	 Por fin, 
	 en invierno, 
	 la hoguera resplandece,
	 y el corazón oscurece con la calidez
	 propia de un cristal.
	 Finalmente, 
	 en primavera,
	 un odio atroz nos encierra en la cárcel
	 del amor
	 y la sangre vuelve a brotar estancada,
	 emanando cataratas de Luna.
	 Es el ritual de la tergiversación,
	 la rutina eterna del travertino,
	 la piedra que inflama los acontecimientos
	 y pesa irremediablemente
	 como el tiempo mismo.



                                                                                                                                          75Jaime Montañés

Zaragoza, 4 de diciembre de 1994. Estudiante del grado de Filosofía en la Uni-
versidad de Zaragoza; miembro y editor en la Editorial Estrellas Fugaces; miem-
bro de la revista La Caja Nocturna, de la revista No Tan Nuevos Mundos, del grupo 
CELA (Colectivo de Estudios Latinoamericanos de Aragón). Ha publicado el poe-
mario En un principio tan inocente (Estrellas Fugaces, 2016). 

POÉTICA
La poesía es tantear el pensamiento del momento, moldearlo, amasarlo y
hacerlo completamente a la idea original, siendo algo extraño tanto para el
autor como el lector. Hacer un juego del lenguaje. Algo primitivo que vuelve a 
refundar el mito y con ello la escritura
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Poeta, que rezume en tus oídos esta advertencia
al haber escrito cien mil vidas, de noches interrumpidas, 
amores caídos y de imperios alzados.
Poeta, has llegado hasta aquí con el ego corrompido,
porque ya no abanicas esperanzas sobre el cuerpo quebrantado. 
Olor a opio, coca, verde, en tu rea que hallará una descendía poca caprichosa,
asesinado por el alcohol, el lloro, las venas partidas de la esperanza perdida
de antaña utopía política, rezo de tus amigos para hallar la lejana nación
de los querubines celestiales tocando el último Mi.
Sólo podrías verter tus arcadas sobre la patria desdichada
por la ley romana donde el elefante rosa sienta elegante su culo púrpura.
Poeta ingenuo, que cree que vende su obra sin fines económicos;
que hace enemigos de forma justa: él como juez, ellos como manoseadores del

[verso.
Poeta, déjame en paz: déjame seguir mi camino sin mirar atrás.

***

Nocturna visión profética
donde se lanzaban boliches, chocando entre ellos;
dependiendo del número de impactos
tu destino se encontraría predestinado
por el enloquecido chamán.
Urgía elaborar el futuro:
amar o morir,
reír o morir,
gemir o morir,
despintar las prisas en la vida o morir,
o tener la decencia de morir rápidamente.
Aullaba el corpus podrido atado en los palos entrecruzados
y su padre chamán insiste, insiste
“pájaro, come de este cuerpo y tira las canicas”.
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Come la bendecida chicha, bebe el caldo de la vena extirpada
tira la canica y saca el seis en su choque.
¡Bendecido serás! ¡Bienaventurados los que en mi nombre
huele el exótico aire, comen la carne de mi sacrificada extirpe,
bailan la psicosis y confía al destino su voluntad!
Chamán, cierra tus ojos, déjame, déjame, déjame… escapar de tus sueños,
que para mi son pesadillas,
y abandonaré tus tierras sin mirar atrás.

***

Detrás de la noche eterna, somnus durmiente
de mil puertas yacentes
del durmiente que soñaba
en el ciclo vicioso del héroe.
De los sueños internos masticaba una figura de diferentes formas,
de las características de la inexactitud,
de la boca de la luna encunada del plateado anochecer.
Chispitas al roce, mirada de las incendiaban la memoria de la última guerra,
manteniendo la fiel inocencia de los años (in)felices.
Resplandor incoloro del tacto meloso, oloroso, del floreciente pelo,
atrapado entre manos contrarias desbordando la cabeza
clamando violentamente para enaltecer la armonía perdida en los cuerpos

[cruzados.
Así sueña el durmiente eterno, esperando el amanecer de esa mañana
para afrontar la mirada.
Muchas veces soñaremos con esos ojos: esos ojos de culpa.
Déjame seguir mi camino.



78

h



                                                                                                                                          79Ignacio Cirauqui

Zaragoza, 1996. Graduado en Derecho, cursa actualmente estudios de máster 
en investigación en Filosofía. Finalista del Certamen de Microrrelatos “Día del 
Libro 2018, homenaje a Quintín Montero” y segundo puesto en el Concurso
4artes 2016 con el relato “Triste historia de amor”.

POÉTICA
La poesía es crear preguntas para las respuestas que no tengo; un constante 
cuestionamiento sobre qué es la poesía; aunar en un mismo lugar lo que conoz-
co y lo que no, lo que entiendo y lo que no, lo que existe y lo que no; la poesía es 
hacer propio y ajeno el mundo.
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	 Dos en un mar unidos
	 —primitiva conjunción—,
	 cuando fuera ya es de día
	 tomo en un beso aire
                               	 tierra y
                               	 fuego
	 que la noche alumbra
	 en dos el mar unido
	 —primitiva conjunción—,
	 cuando fuera ya es de día
	 y se hace noche
	 toca ya exilio forzado
	 de nuestra isla desierta:
	 tomo en un beso aire
                               	 tierra y
                               	 fuego
	 que a la noche asusta.
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En la pantalla:
la poética del suplicio de
las manos en el cuello.

En la calle:
la procesión de la Virgen del Desastre 
grabada en plano secuencia. Dentro:

salen los actores a dar las gracias
porque nadie aplaude

y en todas partes
sólo llueven rosas cuando el final llega.

En la pantalla:
un mar de manos rapta la

luz blanca de un cuello
hasta tornarlo en negro,

y ahora, torpemente, hacia
la orilla, un hombre Nada

pidiendo azotes:
que de mis ojos sangre agua

y de mi espalda lluevan flores.

En la calle:
al mediodía 6 hombres portan
a la Virgen del Santo Desastre

que con una cimitarra parte el cielo; 
silencio y pasos sobre el pecho

anuncian su llegada y
la cámara enfoca la cara
—en que no hay cara—
de la Virgen que sonríe

cuando del cielo, de la raja, llueven rojas 
[rosas.

Dentro:
¡La última función se representa a la noche!

Éxito y fracaso porque Nadie,
sentado en la butaca, aplaude

a todo lo que el actor dice,
desde la silla, el intérprete
brinda su oreja al público

y de un jarrón coge las flores que
a Nadie lanza.

Llueven las rosas y la ovación suena a
[aguacero.
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Nació en Zaragoza el 19 de febrero de 1990. Cursó sus primeros estudios en el 
colegio Marianistas del Pilar y San Antonio de Padua. Estudió el Bachillerato en 
el Instituto Goya y comenzó la carrera de Filología Clásica en la Universidad de 
Salamanca. Decidido a ver mundo, dejó sus estudios y viajó a Madrid y a Francia, 
trabajando entre otras cosas de librero ambulante y de pastor. Actualmente tra-
baja en su propia librería virtual.
Ganador del concurso de poesía de la Facultad de Filología de Salamanca en el 
año 2010, tiene dos poemarios auto publicados: Primera luces y Diciembre.

POÉTICA
Fuertemente influenciado por Alfonso Costafreda y Gabriel Ferrater (poetas 
españoles de la generación del 50), su poesía es austera a la vez que directa y 
penetrante.
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	 STULTIFERA NAVIS

	 Sobre los negros sudarios de lo fantasmagórico,
	 del disimulo y la apariencia,
	 he arriesgado —larga sombra
                                                       de dolor y muerte—
	 mi último grito.

	 Es tu cuerpo un nuevo destierro,
	 nueva trinchera donde se olvidan
	 los días que nunca pudimos olvidar,
	 son tus labios los que destejen las ausencias,
	 tu nuca el delirio donde enloquecen
	                                             los locos. 

EDOM

Señor, cuándo Te fuiste de Seir, cuándo 
Te marchaste de la tierra de Edom

Jueces 5:14

El Santo Anciano te (a)
cerca,

el rostro de Dios
enmudece.
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	 TU BRAZO DESNUDO

	 Cuando la palabra se tensa, el tiempo se descompone
	 y el lenguaje enmudece,
	 se pierde en el horizonte inmenso
                                        	 de la locura.

	 Tiembla, tiembla el hueco vacío que deja tras de sí
	 la palabra no escrita,
	 espacio inconexo de medias verdades,
	 camposanto donde el poeta busca sin encontrar
	 y se precipita por el abismo inconmensurable
	 del sinsentido.

	 Camina sobre el mar, intenta rescatar
	 del naufragio de fuego, del naufragio de sal,
	 un nuevo trampantojo, una nueva quimera
	 en la que apoyar tu brazo desnudo,
	 océano tempestuoso donde habitan los locos,
	 donde nada ni nadie te escucha salvo
                                                                       	 el silencio…
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Valladolid, 1994. Aunque de formación musical clásica, siempre ha manteni-
do un estrecho contacto con el mundo de las letras. Escribe su primer libro,
Canciones de Luna y Olvido, en 2015, aunque no fue publicado hasta el año 2016 
bajo el sello editorial Estrellas fugaces. También en 2016 ve la luz su segunda
publicación, Sinsentidos, con la misma editorial, y que constituye una nueva mi-
rada hacia el Dadaísmo.
Ha ofrecido recitales poéticos en varios puntos de la geografía española, tales 
como Valladolid, Zaragoza, Teruel, Monzón, Aranda de Duero, Málaga, Logro-
ño y Soria entre otros. Ha realizado encargos para la Schola Cantorum Paradisi 
Portae, tales como un Via Crucis o una ambientación histórico-narrativa para su 
programa Hodie Christus natus est, ambos en 2017.

POÉTICA
Una verdad ocultada tras una máscara veneciana, eso es poesía. Sutileza, una vía 
para la experimentación o para la regresión, un doble camino hacia el futuro o 
el pasado, una breve intersección entre la música y la letra, entre el sonido y la 
tinta, entre la locura y el desquicie. Un asalto al delicado espacio que existe sola-
mente entre la oreja y el oído. Una forma de volar fuera de la gris monotonía, y 
de crear el disturbio y la molestia allá donde se declama.
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XIV JESÚS ES DEPOSITADO EN EL SEPULCRO 
 

Inerte tu cuerpo, es desenclavado.
Señor, de ti, yo tu esperanza extraño.
En su dolor, a tu Madre acompaño.
Fatalmente, todo se ha consumado.

 
Llorosamente eres amortajado.

Brutal tormento; brutal desengaño.
Pastor, dispersado fue tu rebaño.

Fielmente es tu cadáver perfumado.
 

Píamente, es lavada cada herida.
Son curadas tus lesiones, insanas.

Ante nos, tu Humanidad es blandida.
 

Te entierran entre grises rocas planas.
En infierno y Cielo encierran tu vida.

Dios ha muerto. Rájense las campanas.

 [de la colección Via Crucis]

21ª IMPROVISACIÓN
 

Laaaaaaa laalaaaaaa
laallalallallalalalalallalalalalalal

Pidsjsc naosehvjwdfv
skjjcnijdnwiefvbwofb
nsñLKCÒQEPIFH

Ksdjciejniweuvndcded
Jncjncwifjvnhfvsalokdcrjiefcmjdfh
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¿Y por qué no?

[De Sinsentidos]
 

XXVI FUE HIELO ABRASADOR

Es hielo abrasador,
es fuego helado.

Es un rayo que no cesa,
son espadas como labios.
Es el viento de un pueblo,

lejano,
perdido,
olvidado.

Son las prosas profanas
de un azul cielo

por los hijos de la ira
destrozado.
Es un fui, 
es un sido,

es incluso un seré.
Es una duda rubeniana,

cisnética,
interrogante,

es una greguería
sin humor,
sin talento,
con un símil

agotado.
Es soneto petrarquiano,
puede que de Garcilaso.
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Es satírica burlesca
y amor metafísico y cantado.
Es una canción desesperada,

y a fin de cuentas,
solo es polvo enamorado.

[De Canciones de Luna y olvido]
 

XI 55ª IMPROVISACIÓN

Claramente, debería estar prohibido
que nos asaltaran dudas de

puntuación.
Dejemos de pensar en la diferencia

exacta entre el punto y coma y la tilde
y usémoslos indistintamente.

Imaginad una diéresis comenzando un
listado o en el encabezado de una

carta (Querido sobrino, dos diéresis,
¿cómo te va?).

Imaginad una coma interrumpiendo
un pensamiento, (palabra, acto y

omisión,).
¡Por favor, creemos y celebremos el

día nacional de las libres diacríticas y
comas suspensivas!

,,,

[De Sinsentidos]
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Nació en Zaragoza en 1995. Estudia Historia en la Universidad de Zaragoza. For-
mó parte del grupo poético Ars Poética con el que publicó el poemario Ruinas, 
memorias y anatema junto con Sergio Lasmarías y Juan Giraldo Rincón. Entre sus 
influencias destacan autores y autoras como Rimbaud, Pizarnik, Gil de Biedma, 
Blanca Varela, etc.
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I. REMINISCENCIA

Sonreímos mordiéndonos las pupilas,
arañando la locura

a través de la delgada línea de fuego que avanza
por las grietas de los párpados.

Por las voces rotas
 que comenzaron a arder a través de la piel,

junto a las inscripciones de los huesos.
Una imagen encendida

En los espacios de las costillas,
Labios contraídos 

En un instante fragmentado,
Sangre brillando en silencio. 

Y tu palabra, rugiendo…
Contenida por el impulso del fuego.

	 II

	 Intento ser parte de un cuerpo sonámbulo,
	 una extremidad afligida,
	 sumergida entre piedras y tierra.
	 Siendo río.
	 Crecer en un espacio enfermo,
	 sin lenguaje ni idioma.
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	 III

	 He respondido a lo que no me pertenece sin mostrar las desapariciones,
	 sin preservar la mentira.
	 Sólo una entrada en la noche para advertir un dolor en su naturaleza, 
	 Y permanecer inmóvil,
	 Sin abandonar la cicatriz,
	 Al pie de la escalera.

	 IV

	 Una espera abandonada que tiembla en las raíces,
	 Sin confesar el mito,
	 sin presenciar la carencia.
	 Sólo una pérdida extinguida en el laberinto ciego.

	 V

	 Estaba solo
	 Casi en la orilla
	 Sin revelación
	 Impasible
	 Rodeado de piedras rotas que lancé a los árboles para despertar a los

[pájaros que huyeron asustados en un vuelo cerrado.
	 No fue un regalo al cielo, ni el espanto de una huida.
	 Fue la interpretación de un lugar,
	 La transición de algo extinto.
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Nací un día cualquiera en Junio de 1995 a las 05:45 a.m., y desde entonces siem-
pre tengo sueño y odio madrugar. 
En esta línea he publicado mis dos libros: Ruinas, Memorias y Anatema (2017) en 
colaboración con Erik Salvador y Juan Giraldo, e Implosión (2018), además de 
algunos proyectos alternativos, siempre con el haiku como referencia.

POÉTICA
Cuando no estoy en la cama, me gusta beber cerveza, leer, hacer el canelo y es-
cribir haiku, dos o tres líneas son capaces de expresar cosas inmensas, creo... El 
poema no se construye, sino que sucede por sí mismo, basta con tener los ojos 
abiertos y los pies sucios.
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Un pájaro
silbando en la noche
conversa con su eco

	
***

Las nubes que son también
montañas; infinito turbulento

***

La ventana abierta –
dejaré entrar la noche

en mi cuarto

***

En la lluvia
persigue su forma

una garza

***

Caca y té verde
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Zaragoza, 1997. Estudiante de Comunicación Audiovisual, ha publicado los poe-
marios Alud (Pregunta, 2016) y La ciudad y el cuchillo (Pregunta, 2017), además 
de participar en las antologías Antiaérea #3 (Leído Et, 2017) y Amantes. 88 poetas 
aragoneses (Olifante, 2017). Ha colaborado con entrevistas y artículos para me-
dios como Aragón Radio y es_Cultura. Protagonizó la película Doble mente (David 
Francisco, 2017) y, junto al músico Antuán Duchamp, conforma el grupo poético 
sonoro Bauman2.

POÉTICA
Para mí, la poesía es conmoción. Es el encuentro que se da entre la cabeza y la 
roca. Y sólo después de esa sacudida podemos comunicarnos poéticamente. Y 
sólo mediante esa sacudida...



98 Poemas

	

	 ALTERACIÓN NOCTURNA

	 Cae la noche,
	 se extiende una brecha roja en el cielo.
	 Gotas de sangre sobre las piedras,
	 coagulación del tiempo,
	 en ellas nieve contenida
	 ajena a las metálicas manos.
	

Caen las manos,
se extiende una brecha roja en el cielo.

Gotas de piedra sobre la sangre,
 coagulación del tiempo,
en ellas nieve contenida

ajena a la metálica noche.

	 REGRESO A LA MANANTIAL RUINA

	 Suelo amanecer poblado de caídas,
	 con el vértigo en las manos
	 y mi frente como precipicio.

	 Suelo precipitarme afuera
	 para contemplar cómo el mundo se eleva
	 mientras yo disminuyo;
	 mientras regreso al cálido embrión,
	 al centro del cuerpo
	 que fue templo de brutales sacrificios.

	 Donde hoy asiste virginal el cielo,
	 donde quedan —solamente—
	 las uñas partidas del tiempo.
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	 COMBUSTIÓN ESPONTÁNEA

	 Las fábricas agotan
	 su combustible en la rutina;
	 los adolescentes, agotados,
	 inician su combustión.
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Este
primer Suplemento

de la Revista IMÁN, de la
Asociación Aragonesa de Escritores,

se terminó de componer en Pueyo de Marguillén
el día 31 de octubre de 2018, cuatrocientos tres

años después de que Miguel de Cervantes
dedicase la segunda parte de El Quijote

al Conde de Lemos.
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